Автор рассказывает о своей попытке провести массовый пикет в защиту медиков и пациентов, о том, что такие акции в большинстве городов России не согласовывают, и о том, как ее вызывали в полицию. Она подчеркивает, что гласность и поддержка близких и неравнодушных людей могут спасти ее в России, а не закон и полиция.